Ci sono luoghi che raccontano un territorio molto più di quanto siamo abituati a riconoscere. I cimiteri appartengono certamente a questa categoria. Custodiscono nomi, famiglie, vicende personali che nel corso delle generazioni hanno composto la storia di un paese, di una città, persino di un piccolo borgo. Il modo in cui vengono conservati dice molto del rapporto che un popolo mantiene con le proprie radici.
La cura dei cimiteri dovrebbe quindi occupare uno spazio maggiore anche nel dibattito pubblico e nell’azione delle amministrazioni locali. Troppo spesso vengono considerati quasi esclusivamente attraverso la lente dei servizi cimiteriali, della manutenzione ordinaria o delle inevitabili questioni burocratiche. Eppure attraversare un cimitero italiano significa entrare in uno dei grandi archivi della nostra memoria collettiva.
Lo ricordano le lapidi, le cappelle di famiglia, i monumenti dedicati ai caduti, le fotografie, i cognomi che ritornano e permettono di ricostruire la storia di intere realtà locali. In molti piccoli centri il cimitero conserva una parte essenziale dell’identità del luogo, spesso con una forza che pochi altri spazi riescono ancora ad avere.
Su questo tema è intervenuto recentemente Lorenzo Gasperini, Responsabile Nazionale del Programma di Futuro Nazionale, con una riflessione che sentiamo particolarmente vicina alla sensibilità di CulturaIdentità.
Per capire quale idea della comunità abbia un’amministrazione, oltre a osservare piazze, strade e parcheggi, bisognerebbe visitare il cimitero e vedere «come vengono trattati quelli che non votano più».
Una provocazione efficace, dietro la quale esiste una questione molto più profonda. La politica tende inevitabilmente a confrontarsi con il presente e con il consenso di chi oggi partecipa alla vita pubblica. Un popolo, però, si estende lungo una dimensione temporale assai più ampia di quella delimitata da una legislatura o da una tornata elettorale.
Gasperini richiama a questo proposito Gilbert Keith Chesterton e la sua celebre concezione della tradizione come «democrazia dei morti». L’idea è semplice e potente. Nelle decisioni fondamentali di una società dovrebbe continuare ad avere un peso anche l’eredità lasciata da chi ci ha preceduto. Padri, nonni e generazioni ancora più lontane hanno costruito città, coltivato territori, tramandato mestieri, combattuto guerre, fondato istituzioni e consegnato ai discendenti un patrimonio materiale e culturale. Il cimitero rende visibile questa continuità.
Dietro ogni nome inciso nella pietra esiste un frammento della storia alla quale apparteniamo. Per questo il degrado di un cimitero assume un significato che supera la semplice incuria urbana. Quando vengono abbandonate tombe storiche, lasciati deteriorare monumenti funerari o trascurati i luoghi nei quali riposano le generazioni precedenti, si indebolisce anche il legame tra il territorio e la propria memoria.
L’Italia possiede sotto questo aspetto un patrimonio enorme. Dai grandi cimiteri monumentali delle città ai piccoli camposanti dei paesi, esiste una geografia della memoria che meriterebbe maggiore attenzione. Alcuni di questi luoghi custodiscono opere d’arte e testimonianze storiche di enorme valore. Altri raccontano vicende meno conosciute, legate alle famiglie del territorio, ai caduti delle guerre, alle personalità che hanno contribuito alla vita civile e culturale locale.
Da qui potrebbe nascere anche una battaglia culturale di carattere nazionale. Valorizzare i cimiteri storici, recuperarne le parti degradate, raccontarne le vicende, coinvolgere scuole e associazioni nella conoscenza delle personalità che vi riposano. Ogni territorio potrebbe riscoprire attraverso questi luoghi una parte della propria storia e restituirla alle nuove generazioni.
È un terreno sul quale amministrazioni comunali, realtà culturali e cittadini possono fare molto. Servono certamente risorse, ma prima ancora serve una consapevolezza diversa del valore di questi spazi. Un sindaco che dedica attenzione al cimitero del proprio territorio dimostra di amministrare pensando anche alla sua continuità, riconoscendo dignità a chi lo ha abitato prima di noi.
Le parole di Lorenzo Gasperini offrono quindi l’occasione per riportare l’attenzione su un tema che il nostro giornale ritiene meritevole di una battaglia culturale più ampia. L’identità vive anche nella capacità di conservare i luoghi nei quali un popolo riconosce la propria storia. E pochi luoghi possiedono la stessa capacità dei cimiteri di ricordarci che una città o un paese appartengono contemporaneamente a generazioni diverse.
Prendersi cura di chi ci ha preceduto significa riconoscere che abbiamo ricevuto qualcosa in eredità. Significa sapere che i luoghi nei quali viviamo hanno una storia precedente alla nostra presenza e, soprattutto, assumersi la responsabilità di consegnarne la memoria a chi verrà dopo di noi.
Forse vale davvero la pena, la prossima volta che visiteremo un paese, di entrare anche nel suo cimitero. Potremmo capire qualcosa in più di quel luogo, della sua storia e del rapporto che i suoi abitanti hanno deciso di mantenere con le proprie radici.
